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Frankfurter Ausflüge  1967–1970

Auszug aus Universitäts-Roman

Dass ich überhaupt nach Frankfurt hinzog, lag an den wenigen Ausreiß-Tagen der
Marburger Zeit. Im Club Voltaire, kleine Fluchten nach Frankfurt 1967 bis 1970, in
Studentenheimen am Beethovenplatz wohnte ich bei dem einen oder anderen, kann-
te einige von da und dort, die ich nach 1975 wiedertraf, immer gab es  Liebesnächte,
die zauberhafteste in einer alten Fabrik in der Adalbertstraße, längst abgerissen und
von einer Einkaufsgalerie bebaut. Universitätsgegend Ecke Leipziger Straße.

Auf irgendeiner Vernissage lernte ich den hellhäutigen dunkelhaarigen Mann kennen,
klassisches Profil, waches Gesicht, italienischer Anzug mit taubenblauem Seiden-
tuch, leichter Gang, sanfte und wilde Mischung sehr feiner Fingerbewegungen, die
zu einer Wundernacht in einem fremden Bett übergingen. Später sah ich Peter S. im
ersten Film des Alexander Kluge als Schauspieler wieder. In der Fabrik wohnte der
Künstler Fiebig mit seinen Frauen, über die Mauer sahen wir den bulligen Mann an
seinen Plastiken werken, die ebenso rundköpfigen Kinder spielen, im anderen Takt
wohnten mehrere Studenten, ich im Zimmer der Angela Davis, die wieder in Amerika
war, eine kraushaarige Schwarze Studentin, die damals viel von sich reden und
schreiben machte, auch international. Einer der Mitscherlich-Söhne, Thomas, wohnte
im Nebenzimmer, litt unter ihrer Abwesenheit. David Wittenberg  war mein Nachbar
im Westend und macht auch Filme. Der erste der Autoren, von denen ich die Hälfte
im Internet der Stadt Frankfurt vermisse, war wohl Wolfgang Deichsel. Ein Wieder-
sehen, in den sechziger Jahren der Marburger leitete er die Studienbühne, so fingen
die späteren Theaterleute oft an; später auch Peter Schütze; gemeinsam besuchten
wir den Wolfgang Deichsel in einer Remise neben einer Weinbauernvilla zwischen
den Rheinauen und Schloss Johannisberg in Oestrich-Winkel. Er lebte dort mit der
Bühnenbildnerin Ilse Basting Zuletzt habe ich ihn auf einem Empfang vom Syndikats-
Athenäum-Verlag getroffen, dort war noch meine Habilitations-Schrift über die eroti-
schen Utopien des Thomas Mann erschienen, ehe der Verlag einging, einer von in-
zwischen sechs 'meiner' Verlage, die besten deutscher Sprache dabei.

Der Zwang zum Aufschreiben wächst mit dem Adrenalin des stundenlangen Schrei-
bens, die Erinnerungen auch. Auf Wunsch habe ich den Roman meiner
Universitäten - zufällig die drei Typen Alt-Marburg-Frankfurter Metropole und
Gründungs-Hochschule - aufgeschrieben, bin dann lieber in die erfundenen
Erzählungen gegangen, mache gerade 34 Erzählungen und 200 Seiten druckfertig.
Meist neue, spielen meist  in Frankreich, Italien; seit den Aufenthalten als Stadt-
schreiberin in Graz, Böhmen, seit dem Literaturpreis in Polen und umliegenden sla-
wischen Ländern, Reise-Liebes-Kriminalgeschichten. Hochwassergeschichten auch.
Gespräche mit Universitäts-Kollegen, Theater- und Buch-Autoren führte zur Chronik,
Erinnerungen an Frankfurter Szenen, besonders Autoren zwischen 1976 und heute,
ein Viertel Jahrhundert oder auch das Ende des 20. Jahrhunderts. Waren die siebzi-
ger, achtziger Jahre wirklich die großen und leider auch letzten des geistigen Säcu-
lum?     Viel Neues kommt nach!
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Alfred Lorenzers Seminare

Ein Buch schuf Freunde: das nachtblaue Suhrkamp-Taschenbuch von 1975 über
"Theorien der künstlerischen Produktivität" - steifer Begriff, ich wollte
Kreativitätstheorie vermeiden, weil das schöne lateinische Wort vom creator spiritus
schon damals verkommen war. Wegen meines "Forschungs-Schwerpunkts" war ich
in die Frankfurter Seminare des Alfred Lorenzer geraten. Von Kind auf habe ich die-
se unterschwelligen Vorgänge belauert, absichtlich vom dem Einschlafen an irgend
etwas Schönes gedacht und immer öfter davon geträumt. Träume aufgeschrieben,
im Dunklen und heimlich, aber wo auch immer ich die Zettel oder Hefte versteckte,
jemand fand sie in dem hässlichen Nachkriegs-Neubau an den Kleinbahnschienen,
war es meine Schwester Birgitta, hatte ich Glück, sie war diskret, Freundin. Monika
und Mutter lasen es laut vor. Mutter verwundert, auch bewundernd, was im Kopf ihrer
Ältesten vorging, die Schwester zum Hohn. Sie war der Prototyp des Normalen, der
Kompliziertere auslacht.

Durchschnittlich wollen sie nicht sein, normal wohl – beides Begriffe für eine Statistik,
die das Mittelfeld meint. An ihr lernte ich, die übermächtige Mitte, demokratisches
System, als Feinde der Menschen in Randgebieten zu beobachten, zu fliehen und
eigentlich zu belügen. Dummstellen hilft. Schön aber dumm. Ab der magischen Zahl
Fünf wollte ich durch und durch ehrlich sein, für jugendschön und doof war es zu
spät. Ich musste es im Interesse meiner Filme und Bücher schnell aufgeben, sie la-
sen immer weniger, die Biografie lasen sie. Frau über fünfzig – das zu erfragen gilt in
Austria als ungustiös und in France als mal étudié - die deftigen Deutschen stellen es
an den Anfang. Also habe ich mich entschlossen, vor Literaturwissenschaftlern die
Dorfdichterin zu spielen, so erfuhr ich ernsthafte Anerkennung meiner Landschafts-
schilderungen vor den Erforschern der besten deutschsprachigen Schilderer Stifter
und Droste. Renne ich meinem Fernsehteam vorweg durch die Straßen, fragt keiner
nach Biografie, sondern nach der schnellen Bewegung und Auffassung, nachher der
präzisen Bilder, Töne und nicht zu vielen Sätze.  Das geht, weil ich für die weiteren
Wörter und die Beobachtungen, die übrig bleiben, Erzählungen schreibe. Wie sie
sich mischen mit den abendlichen Bekenntnissen der Einheimischen und wie
gegenwärtig in den lieblichen Dörfern das Schlimme ist, wie sich alles vermengt in
einem Hirn und als Dichtung zutage tritt, erst aufs Papier der Ringblöcke, später  per
Tastatur und Bildschirm auf weiße Din A4 Seiten, in Zeitschriften und Bücher und
wieder durch Augen und Verstand in spannende Geschichten für Fremde – das hat
mich als Kind bei den Träumen fasziniert und bei der Dichtung noch immer. Weil der
Münsteraner Literaturmuseums-Gründer Walter Gödden die Bedeutung von Hand-
schriften erklärten, habe ich bange danach gesucht und Seiten meiner frühesten
Aufzeichnungen gefunden. Später der Marbacher Experte im Schiller-Archiv, wo das
Dutzend der handgeschriebenen Canetti-Briefe an seine erste Doktorandin lagert.
Meine echte Begegnung samt Tanzabend hat die Frankfurter Allgemeinen Zeitung
präsentiert, mit dem Elias Canetti seiner Bücher. Der Klatsch-Voyeurskram letzter
Publikationen hat mit ihm nichts zu tun. Projetionen über einen Toten. "Männer der
Macht sind lausige Liebhaber". Der Lebensentwurf des Genies ist der Gegenentwurf.
Lorenzers Begriff. Suum quique  -  Gleich und gleich.
Ich muss sechzehn und achtzehn Jahre alt gewesen sein, es wundert mich, nicht
alles vor diesen Scheelaugen vernichtet zu haben, auf alle Fälle ist das hellkarierte
Tagebuch mit dem rotbraunen Lederblatt  und Lederrücken fort. Ein edles handge-
machtes Tagebuch, quadratisch, wie es Eltern ihren Halbwüchsigen schenken. Ein
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aristokratisches Pendant zum kitschigen Poesiealbum, das Mädchen auch damals
führten, die immergleichen Sprüche und die knallbunten Glanzbilder außen und in-
nen, Rosenbilder hießen sie unter uns Westfalenmädeln. Blumen und Rosen waren
häufigste Motiv, nicht ganz so schrecklich wie Puttenköpfe, bei denen es nicht nur
dem Raffael grauste. Gegen die Schlümpfe und Schlimmeres sind sie klassisch; Ge-
schmack kann noch immer abfallen.

Absichtlich erlaube ich mir jetzt die in meinem Studium verpönten Assoziationen; die
letzte Generation von Zeitungs-Schreibern hat sie zu einer manchmal im Witz en-
denden Kunstform gemacht. Je mehr freilich an Bildern der Schädel speichert, umso
uferloser sind die Abfolgen. Darum nun ebenso absichtlich den roten Faden herum-
gerissen, zurück ins Forschungsseminar. Dass kindliche Neugier auf einen geheim-
nisvollen Weg von Stadt, Land, Menschen der  Wirklichkeit durch den Kopf in eine
neue erfundene Stadt, Gegend, Personen später zum Forschungsgegenstand wird,
ist die beste Möglichkeit. Nachträglich sehen andere und ich selbst, dass es das Su-
chen nach etwas Eigenem gewesen sein muss. Imagination, Imago-Bild, sage ich
lieber als Phantasie. Einbildungskraft konnten noch Carl Gustav Carus und Goethe
den Prozess nennen.

Mit seiner tiefenhermeneutischen Literaturinterpretation kam Alfred Lorenzer gerade
auch diesem Verlauf auf die Spur, gemeinsam spürten wir ihm nach. Das hatte Hand
und Fuß, denn wir arbeiteten exakt am Text, einmal war es der damals immer noch
wenig bekannte Elias Canetti. Später Robert Musils Erzählungen – für Seminare
verschaffte mir Alfred Lorenzer Lehraufträge in Frankfurt. Manche Studenten sehe
ich genau vor mir: ein junges Paar, ein Schneewittchenmädchen und ihr Freund, Phi-
losoph und Psychotherapeut. Einen zierlichen Mann mit schmalem hellhäutigen Kopf
und dunklen Augen, Stefan Schädler.  Die Augen fuhren unruhig rhythmisch aus den
Winkeln hin und her, wenn er intensiv nachdachte, und das war meist so. Klug und
amüsant waren die Gespräche, jeder konnte sich ungeschminkt äußern und denkt
und formuliert dann bekanntlich gut, er war der komplexeste, sicherlich auch der
komplizierteste, der als Feind fürchterlich sein würde. Wenn er sich angegriffen
fühlte, flüchtete er sich in dieses hochmütige Gebaren, das die Ferne noch schlim-
mer machte, arrogant nannten ihn die anderen. Zwei im Grunde Scheue sind von
Kind auf gewohnt, als Außenseiter abgeschoben oder als Führer bewundert zu wer-
den, in keinem Fall mitspielen zu dürfen. Sie erkennen sich auf den ersten Blick und
halten zusammen; weil es eine Notgemeinschaft sein kann, endet es oft als Feind-
schaft. Nicht immer. Hier wie meist bei jungen Menschen kam das Erotische dazu.
Und da wurde es in diesem Fall erst recht gefährlich:

Als ich ihn wiedersah in jenem hohen Gebäude, das mit dem geschwungenen
Gründerjahr-Giebel auf den damals verkommenen Eschenheimer Turm guckte, da
war er Dramaturg im Theater am Turm, genannt in Frankfurt TAT oder gar als einsil-
biges Wort Tat. Im ersten Stockwerk saßen wir an den Tischen hinter der Glasfront
und schauten beim Reden und Lachen und Arbeiten hinaus und hinunter auf die
Autos der Eschersheimer Landstraße, die aufheulten und, wenn die Ampel rot wurde,
anhielten. Stefan war nur der Genialste, Dramaturg – auch Komponist - am Theater
am Turm zu Zeiten von Peter Hahn, in den siebziger Jahren. So viele kluge Männer
fand ich niemals mehr zusammen, die kluge Frauen achten und sich an den
Gesprächen ungetrübt freuen. Eine Zukunftsvision davon, ohne Ansehen der Ge-
schlechter klug und einfallsreich arbeiten zu können, zu dürfen. Aber alles wird zur

http://www.mecur.de


Mechthild Curtius      Bockenheim     www.mecur.de                                                                              4

Qual, wenn sich Mann und Frau ineinander verlieben, wenn Einer davon homosexu-
ell ist. Es war eine eigene Faszination, wie schmal Frauen in der Taille sein können,
war ihm ein neuer ästhetischer Reiz, auf schlankem langen das klassisch schöne
Gesicht mit feinem Knochenbau und senkrechtem Profil, wie es die Kunst noch rela-
tiv klar überlieferte, jedenfalls den Geschmack intellektueller Menschen prägte, war
ohnehin androgyn. Aber kluge Gespräche, Liebesspiele und Zuneigung werden am
Ende zur Qual ohne eine sogenannte sexuelle Erfüllung, die vom Neandro bis heute
Lebewesen erhält. Sicherlich vertrieb mich ein brutaler Fiesling von Lover, nicht nur
intelligente Mädchen können sich in Rohlinge verlieben. Warum das alles in einen
Hass umschlagen musste, der denjenigen auf die andere Straßenseite trieb, der den
anderen zuerst sah, weiß ich bis heute nicht. Wohl aber, dass weder er noch Thors-
ten C. das, was sie getötet hat, mir oder eine anderen gefürchteten Frauenliebe zu
verdanken haben. Mehrere der Freunde sind inzwischen daran gestorben, Stefans
langjähriger Freund war das erste Frankfurter Aids-Opfer. Nur eines kurze Epoche
für freies Lieben: mein Roman Jelängerjelieber soll angeblich die erste deutschspra-
chige Darstellung der 'Antibabypille' sein, wirklich liest davon eine Rothaarige aus der
Bildzeitung vor, in Dr. Oetkers Puddingfabrik, Bielefeld Sommerferien 1957. Ein
Märchen, schien es und war es, ohne Angst leben und lieben zu können. Eine Gene-
ration lang ohne Furcht von Kinderkriegen. Dann kam schlimmere Liebeshemmung:
Angst vor dem Tod. Es sei zum Katholisch werden, sagte er, der es von Haus aus
war wie ich. Eine gewisse Frömmigkeit bleibt nicht, sondern gehört zum Künstler und
Wissenschaftler, der teilhat am Schaffen.

Mit Canettis Rückblicken auf Szenen und Zeugen einer Epoche und Städte als Vor-
bild, will ich Fakten erzählen. Wo sind unsere Erziehungen zu Liebe und Friede ge-
blieben, haben sie gewirkt oder sich im All verspielt und verdunstet. Nachdenken
über die erste europäische Generation ohne Liebesangst und Krieg mag jeder allein.
Er blieb viele Jahre gesund, ich freute mich immer, wenn ich ihn unverändert sah,
schlank, aber blühend. Der neue angenehme Freund, Musiker wie er, lud uns zu
einem Fest ein. Stefan spielte am Klavier eigene Kompositionen, er komponierte im-
mer mehr, hoffentlich sind seine Werke nicht auch verloren, Schall und Rauch.

Im Lorenzer-Seminar 1977 habe ich einige der Frankfurter Adorno-Studenten wie-
dergetroffen, die 1968 als Kolonie nach Marburg zu Abendroth kamen, eines der
vielen Marburg-Kapitel, zwei sehr gegensätzliche Professoren mit A. Erinnerungen
an Ausreißertage nach Frankfurt mit ihren Filmemachern und vielen Möglichkeiten -
in Marburg war es bekanntlich nur die Universität, Patriarch, Brotgeber, Mega-Fabrik.
Denk-Bäckerei, wo jedes Brötchen promoviert ist.
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